私よ、心配したわ
雪の日、シモーヌがヴィオレットを訪ねた。
「だれ?」と重苦しい声。
「私よ、電報に返事もくれないから心配したわ。入れてくれる?」
「掃除、していないから」
「私だってしていないわ」
入室。室内を珍しそうに見回し「ここで執筆を?」
「おかしい?」
「私の写真を集めるの、おかしいわ。これを」
差し出したのは刊行した「第二の性」だ。
“第二の性が第一の性だと証明したヴィオレットに」と
著者献辞が書いてある。
「あなたの本ばかり騒がれている」ヴィオレットは落ち込む。
「“飢えた女”は売れなかった。それは私への愛を書いたせいじゃない。
あなたの将来の話よ。次を書き進めて」
もたもたしているヴィオレットの手からボトルを奪い
くわえタバコでポン、慣れた手つきでコルクを抜き、
2つのコップになみなみと注ぐ。
二言目には「書け」。鬼教官みたいなボーヴォワールですが
心配してやってくるなど、やさしいじゃありませんか。
〜「ヴィオレット〜ある作家の肖像〜」〜